第八十九章 看电影戏圆子失踪 读留别书老黄发极
话说黄文汉别了小暴徒，向家中走去。差不多到自家门首，只见自己家的下女双手捧着一个手巾包儿，匆匆忙忙的向归家这条路走。黄文汉赶上一步，呼着下女的名字问道：“你买了什么东西？”下女回头见是主人，忙停了步笑道：“糖食、水果。”黄文汉道：“太太归家了吗？”下女点头道：“已归家很久了，还有一个客同来了。”下女一边说着，一边向前走。
黄文汉听得还有一个客同来了，心想：圆子这东西，胆量真不小！竟敢带着相好的到家中来款待。好！她既是这般给我下不去，我对她还用得着讲什么情分？对待她这种人，倒不如索性用野蛮手段，不管他三七廿一，给她一顿饱打，撵她滚出去，出出我这口气，看她能将我怎样？再若和她敷衍，她得了上风，更不知道要如何欺我了。我一个素来要强的人，这样将就下去，也给人家笑话。黄文汉想得气忿填膺，挺着胸膛，几步跑到家中。听得里面房里有圆子浪笑之声，更止不住心头火发。一手将格门扯开，一手揸开五指，正待抢将入去。电光之下，照得分明，黄文汉怒睁双目一看，才大吃一惊，不由得不缩住了脚。
圆子已起身迎着笑道：“你说了在家中等我，为何反教我等起你来？我等你没要紧，害得君子小姐也等得厌烦了。还不快过来赔不是！”黄文汉看君子今日穿戴得和花蝴蝶一般，浓装艳抹，鲜丽绝伦。黄文汉一腔怒气，早已跑到无何有之乡去了。
惊魂甫定，对此又不觉神移。君子听圆子这般说，也连忙起身，向黄文汉行礼。圆子推了黄文汉一下笑道：“还不给我快赔罪！”黄文汉才笑着答礼。回头笑问圆子道：“君子小姐何时来的？”圆子笑着请君子坐下，拨了一拨炉中的火，递了一个蒲团给黄文汉，大家围着火炉坐下来。下女端出两盘点心，圆子亲手泡了茶，交待下女去弄晚饭。黄文汉此时心中一上一下，并不敢望君子一望，只低着头，拿出一枝雪茄烟来吸。圆子交待过下女，拈了两点糖食，送给君子道：“妹妹腹中只怕有些饥了，暂且胡乱用点，充一充饥，一会儿晚饭就好了。”说时指着黄文汉笑向君子道：“他完全是一个死人，教他在家中等我，我说了回家吃晚饭，他偏要跑出去。下女见我和他二人都不在家中，以为都在外面吃晚饭去了，便打算不弄饭，随意吃点冷饭图省事，所以到此刻厨房里还是冷冰冰的。”君子笑道：“我留姐姐在我家吃了晚饭再出来，姐姐定要客气，于今又要劳神。”黄文汉笑问圆子道：“晚饭一点菜没有怎好？”圆子瞅了黄文汉一眼，将脸往侧边一偏，哼了声道：“我知道怎好？
你平日来了一个客，便买东买西的，下女跑个不了，厨房里熬呀煮呀，闹得昏天黑地。那时候又没听说问我一声一点菜没有怎好。我今日来了一个客，你偏有得话说。我知道怎好？“黄文汉笑道：”总是我的不是，请太太息怒，我自进厨房去便了。“圆子道：”你少在这里胡闹，谁是你的太太？“黄文汉也不答话，笑嘻嘻的丢了手中的雪茄烟，起身向厨房里去了。
下女已将饭煮了，正在那里做菜。黄文汉见已买来的莱不少，便帮着下女弄，一面悄悄的问下女道：“我出去了多久，太太才和这位小姐同来？”下女道：“太太同这位小姐来家的时候，街上的电灯已经亮了。”黄文汉又问道：“她们归家，你曾听见哪们说些什么？”下女摇头道：“我没听得说什么。”黄文汉道：“哪有一句话都不曾听得的，你瞒我做什么？”
下女笑道：“真个不曾听得说什么。”黄文汉道：“太太也没问你什么吗？”下女道：“没问什么，只问你出去了多久。”
黄文汉道：“你如何回答的？”下女道：“我说太太出门，老爷就跟着追出去了。”黄文汉轻轻的骂了一声道：“蠢东西！
我几时是追太太出去了？你是这样瞎说，太太怎么说？“下女道：”你不是追太太出去的吗？太太一走，你就跑不及似的，围襟都不拿，木屐还不曾穿好，就出门走了十几步。等我拿着围襟赶出来给你，你已跑得远了。喊了你两声，你只装作没听见。我便赌气懒得再赶，随你去吹风受冻，又不冻得我的肉痛。“黄文汉笑道：”我何尝是装作没听见？委实是不曾听见你喊。好在今日外面并不甚冷。喂，太太听了你的话，说什么没有？“下女道：”没说什么，只点头笑笑，便和那位小姐说话去了。“黄文汉道：”和那位小姐说什么话？“下女道：”我又不在眼前，哪听得说什么话？“
黄文汉知道下女有些怕圆子，不敢说出什么来，便不再问了。弄好了菜，洗了手脸，教下女将饭菜搬出来。君子起身向黄文汉谢道：“教先生劳神，我吃了如何过意？”圆子笑道：“有何不过意？他的客来了，我也曾弄过多次，没见他的客说不过意。妹妹是不轻易来我家的客，今日又是初次，以后何时能再来，尚不可知。便教他再多弄几样莱，也没什么不过意。”黄文汉笑道：“小姐何必如此客气，太大也不必强分彼此。
都是一样的朋友，便如兄弟姊妹一般，若像太太这样分出个你我来，便觉得生分了。“圆子望着黄文汉半晌笑道：”我真糊涂了，我因我没有亲姊妹，时常妄将人家的小姐做亲姊妹看待，并以为是我一个人的想头。你若不说，我真没有想到，果是与你显得生分了。“说罢，望了君子哈哈的笑。君子是外人，不知他们各人心中的事，圆子的话，她也不在意。下女用小几托出饭菜来，三人品字式坐下，鸦雀无声的吃起来。
须臾饭毕。圆子望着黄文汉笑道：“你教我不强分彼此，我便依你的。于今晚饭是吃了，看你这不分彼此的将如何款待我的妹妹？”说完又望了君子笑道：“妹妹不要客气，看他要如何款待你，你只管承受便了。”君子笑道：“这如何使得？
我已经叨扰过分了。“圆子笑道：”没有的话。他的情，不容易扰的，只管承受便了。“黄文汉笑道：”你这话就教我为难了。你的妹妹，便是我的妹妹，硬派我来款待，本没要紧。但是晚饭已经吃过了，还要怎生款待，不是教我为难了吗？除非去看戏，不然便去看活动写真，你们两位的意思何如呢？“圆子点头含笑说道：”我的妹妹，便是你的妹妹。你邀妹妹去看戏也好，看活动写真也好，我的意思都使得。只看你的妹妹怎样？“黄文汉见圆子有点含酸之意，便自觉得脸上有些讪讪的，不好再往下说。君子止住圆子道：”戏也不必去看，活动写真也不必去看，我们只在家中坐坐，闲谈便了。此刻已过了九点钟，戏已演过了一半，没头没脑的看了，也无甚趣味。活动写真也演得不少了，不如坐着闲谈一会，下次再来领情。“
圆子听了不做声，望着黄文汉。黄文汉却误会了圆子的用意，以为圆子有意拿人情给他做，便向君子道：“戏是演了一半，不大好看了。活动写真此刻正演长片，去看最好。太太既教我款待她的妹妹，我若不用心款待，又说我是有意轻慢了。”说着也哈哈的笑。圆子便起身，向君子说道：“妹妹你不知道，你这位哥哥待你的意思很诚，你若不领他的情，他心上反不自在。迟也好，早也好，妹妹陪他去一趟罢。”君子笑道：“姐姐不去么？”圆子偏着头沉吟道：“我去不去都是一样。
我的妹妹，就是他的妹妹。“黄文汉不等圆子说完，即抢着笑说道：”说哪里话来，倒教小姐陪我去一趟，岂不笑话！你不去，我如何能陪小姐去？“圆子笑道：”我说着玩的。我如何能不奉陪？去便去，不过我有一句话，要先事说明。“君子问道：”姐姐有什么话，请说出来。“圆子道：”我今晚十点半钟的时候，约了一个朋友在一处地方会面，到时不能不去。我只能陪你们看到十点半钟。妹妹看演完了，今晚能不回家去更好，就同你哥哥回这里来睡。若定要归家，就要你哥哥送也使得。“君子道：”姐姐既十点半钟有事去，今晚的活动写真我决计不要看了。“黄文汉对圆子道：”你十点半钟约了谁？在何处相会？“圆子望黄文汉笑道：”就是白天里对你说的那所在，约了今晚再去。你陪妹妹去看，不是一样吗？“黄文汉道：”既是这样，不去看也罢了，小姐也不会肯和我一个人去看。“圆子道：”去时我原也一同去，不过演完之后，须你送她一送，你又何必有意作难。“君子道：”我回家也不用黄先生送。
若两位定要我去看，且同去看到十点半钟再说。“圆子道：”很好，就是这么罢，不要再议论，耽搁时间。“君子遂起身。
黄文汉叫下女拿了围襟来，三人一同出去家门，一边走一边商议到哪一家活动写真馆去看。商议妥了，到锦辉馆。黄文汉买了门票，三人在特等席里坐下。约莫看到了十点多钟，黄文汉忽转脸一看，不见了圆子，便问君子道：“你见姐姐何时起身去了？”君子连忙回头看了一看道：“刚才还在这里和我说今晚的影片好看，怎的便不见了？或者是往厕屋里去了，不然就在化妆室。”说着，低头在席子上看了一看道：“她的围襟脱下来放在这里的，于今没看见了，莫不是她一个人先去会她的朋友去了？”黄文汉心中情知可是会李锦鸡去了，一时气得说不出话来。暗想：她时常说要找君子做替身，今晚将君子引诱得来，她悄悄的抽身跑了，不是明明的教我下予吗？只是她到底是个什么意思，难道她真个变了心，已不愿意嫁我了吗？看她这两日，三回五次的有意给我下不去，明目张胆的喊出来要去偷人，不是有意想气得我丢她吗？但是你这又何必，我虽有些不是，不应该嫖了柳花一晚，嗣后又吊君子的膀子，但是这都是无意识的举动，毫无足计较的价值。难道你的心里，便以为我真是欢喜君子，定要吊这膀子吗？我今晚偏要给你看错。想罢，正欲和君子说今晚不用再看了，君子已开口说道：“姐姐既悄悄的去了，我也要回去，先生一个人在这里多看一会何如？”黄文汉点头道：“小姐请便。我也就要回去了。”
君子辞了黄文汉，无语低头的去了。黄文汉虽仍坐在那里看，觉得异常无味。思前虑后想了许久，结果还是与圆子离开的好。
她这种女人，思想太高，猜忌心太重。将来带回中国去，稍有不如她的意，也没有法子钳制得她住。中国人娶日本女人回国，一言不合，即要求赔款离婚上了当的不少。她今日既是这样对付我了，我何可再执迷不悟。我一向虽也时常做离开之想，只因她还不曾做到山穷水尽，到底和她有了几个月的感情，一时决心不下。今晚算是被她做绝了，我若再不能决心离她，也不算是人了。黄文汉性情本来是个斩钉截铁的，此时已是决意与圆子离开。可怜一段美满姻缘，竟是这样一转念，便没有团圞之望。看起来，少年恩爱夫妻。无论遇着什么关头，都须相见以诚，若一使性子、施手段，便没有好结果了。
闲话少说。再说当下黄文汉已决心与圆子离开，便也无心再看活动写真，立起身来，无精打采的出了锦辉馆，思量归家如何与圆子开始谈判。一路想到家中，实在想不出个不动声色的法子来。进房不见圆子，只见下女拥着火炉，坐在房中打盹。
黄文汉想起圆子去会李锦鸡的话，不禁呕的心痛。解了围襟坐上来，推了下女一把。下女惊醒起来，望着黄文汉道：“你没见太太吗？”黄文汉也不答话，双手据着火炉的边，目不转睛的望着炉火出神。下女见了这神情，知道黄文汉心中有事，便不敢开口。起身走到书桌面前，拿了封信，递给黄文汉道：“太太给我的，教我交给你。”黄文汉且不伸手去接，就下女手中看那信，不曾封口，上面写着“旦那样御中”（老爷启之意）
五个字。陡然吃了一吓，连忙接了，抽出来看，一张两尺来长的信纸，竟密密的写满了。原书是日本文，不肖生因她写得还好，特照着意思，一句一句的译了出来，书道：拜启。猥以陋质，服承宠眷，夙夜兢兢，时虞失恋。乃不犹之命，坷坎方遥，分外殊恩，终难卒荷。竟以解后之遭，夺我经年之爱。嗟夫！失天之恨，伊郁谁言？迩来频蒙示意，惓顾之意已移。贱妾愚蒙，罔知所措。思惟避席，庶免弃捐。然恐觌面申怀，情丝未死，区区之心，终难自固。故不辞而行，裁书叙意。惟君哀矜愚幼，不为责言，则薄德之躬，虽死无恨！
妾四龄失恃，孱弱微躯，赖父存活，未及十载，天又夺之。茕茕一身，遂乖教养，狂且乘间，白璧为玷。乱始弃终“含叹奚语。悲愤所激，背道而驰，淫乐是图，不知有耻。悠悠数载，忘暮忘朝。不分遇君，脱我苦海。私衷庆幸，何可言宣！因思妾妇之道，首在结心。适君为友求凰，遂供驱策，殚知竭诚，冀以集事。不图好梦易醒，逆境旋至，躬侍汤药，亦以君故。
凡此微劳，不无足录。意君念之，可希白首。不谓君恢恢之度，境过若忘，遂使妾藐藐之躬，立锥无地。呜呼！命实如此，夫复谁尤！君于斯时，新欢方恰，亦知逆耳之言，适以逢怒。其靦然陈之者，以明妾孑身而来，亦孑身而去耳！李家龌龊儿，聊用况君，冀回君意。，妾纵陋劣，安便下耦斯人？不邀君察，亦命之愆。悲夫！纵慈未尽之年，一任断蓬绝梗。来世三生有幸，终当结草衔环。书不悉心，伏维珍重。
失恋妾中壁圆子泣启黄文汉看了此书，不觉拔地跳了起来。倒把下女吓了一跳，忙问：“怎的？”黄文汉道：“太太这书什么时候交给你的？”下女想了一想道：“大约十一点钟的光景。”黄文汉道：“交这书给你的时候，还说什么没有？你知道么，你太太已经不要我了，这封信是和我诀别的。”下女愕然道：“她真个就是这样去了吗？她近来你一不在家里，便一个人坐在房里只是呜呜的哭。我问太太：”无缘无故的，只管哭些什么？‘她总不答白。后来我问得厌烦了，便摇摇头对我说道：“我告诉你，你却万不可说给你老爷听，你老爷近来已变了心，只管想在外面吊膀子。我和他决没有好结果了。我思量与其日后他爱上了别人，嫌厌起我来将我丢了，那时我年纪也老了，容颜也衰了，嫁人不着，不如趁这时候和他离了，另觅一个相当的丈夫，过这下半世。只是我又有些舍不得你老爷。一来差不多一年感情，印入了脑海，二来想再嫁一个像你老爷这样的人，也不容易。
我只想你老爷从此收心，不再去外面胡行。谁知你老爷如吃了迷药一般，任是我挖出心给他吃，也是白挖了。你想想我这身子，将来如何是了？我再忍耐几日，看你老爷有些转机没有。
若是毫无转机，我就只得走了。‘我当时听太太这般说，也想出些话来安慰了她一会，她只嘱咐我万不可和你说。这几日你不大出去，她一天要躲在厨房里或是厕屋里哭几次。我时常疑心你和她吵了嘴。看你们说话，又和平常一样。太太当着你，又一点伤心的样子没有。我正不知道太太想些什么，是这样天天伤心？“黄文汉听了下女这些话，也不开口，望着下女脸上就是一巴掌。打得下女”哎哟“一声，跌倒在地。
不知后事如何，且俟下章再写。
黄文汉听得还有一个客同来了，心想：圆子这东西，胆量真不小！竟敢带着相好的到家中来款待。好！她既是这般给我下不去，我对她还用得着讲什么情分？对待她这种人，倒不如索性用野蛮手段，不管他三七廿一，给她一顿饱打，撵她滚出去，出出我这口气，看她能将我怎样？再若和她敷衍，她得了上风，更不知道要如何欺我了。我一个素来要强的人，这样将就下去，也给人家笑话。黄文汉想得气忿填膺，挺着胸膛，几步跑到家中。听得里面房里有圆子浪笑之声，更止不住心头火发。一手将格门扯开，一手揸开五指，正待抢将入去。电光之下，照得分明，黄文汉怒睁双目一看，才大吃一惊，不由得不缩住了脚。
圆子已起身迎着笑道：“你说了在家中等我，为何反教我等起你来？我等你没要紧，害得君子小姐也等得厌烦了。还不快过来赔不是！”黄文汉看君子今日穿戴得和花蝴蝶一般，浓装艳抹，鲜丽绝伦。黄文汉一腔怒气，早已跑到无何有之乡去了。
惊魂甫定，对此又不觉神移。君子听圆子这般说，也连忙起身，向黄文汉行礼。圆子推了黄文汉一下笑道：“还不给我快赔罪！”黄文汉才笑着答礼。回头笑问圆子道：“君子小姐何时来的？”圆子笑着请君子坐下，拨了一拨炉中的火，递了一个蒲团给黄文汉，大家围着火炉坐下来。下女端出两盘点心，圆子亲手泡了茶，交待下女去弄晚饭。黄文汉此时心中一上一下，并不敢望君子一望，只低着头，拿出一枝雪茄烟来吸。圆子交待过下女，拈了两点糖食，送给君子道：“妹妹腹中只怕有些饥了，暂且胡乱用点，充一充饥，一会儿晚饭就好了。”说时指着黄文汉笑向君子道：“他完全是一个死人，教他在家中等我，我说了回家吃晚饭，他偏要跑出去。下女见我和他二人都不在家中，以为都在外面吃晚饭去了，便打算不弄饭，随意吃点冷饭图省事，所以到此刻厨房里还是冷冰冰的。”君子笑道：“我留姐姐在我家吃了晚饭再出来，姐姐定要客气，于今又要劳神。”黄文汉笑问圆子道：“晚饭一点菜没有怎好？”圆子瞅了黄文汉一眼，将脸往侧边一偏，哼了声道：“我知道怎好？
你平日来了一个客，便买东买西的，下女跑个不了，厨房里熬呀煮呀，闹得昏天黑地。那时候又没听说问我一声一点菜没有怎好。我今日来了一个客，你偏有得话说。我知道怎好？“黄文汉笑道：”总是我的不是，请太太息怒，我自进厨房去便了。“圆子道：”你少在这里胡闹，谁是你的太太？“黄文汉也不答话，笑嘻嘻的丢了手中的雪茄烟，起身向厨房里去了。
下女已将饭煮了，正在那里做菜。黄文汉见已买来的莱不少，便帮着下女弄，一面悄悄的问下女道：“我出去了多久，太太才和这位小姐同来？”下女道：“太太同这位小姐来家的时候，街上的电灯已经亮了。”黄文汉又问道：“她们归家，你曾听见哪们说些什么？”下女摇头道：“我没听得说什么。”黄文汉道：“哪有一句话都不曾听得的，你瞒我做什么？”
下女笑道：“真个不曾听得说什么。”黄文汉道：“太太也没问你什么吗？”下女道：“没问什么，只问你出去了多久。”
黄文汉道：“你如何回答的？”下女道：“我说太太出门，老爷就跟着追出去了。”黄文汉轻轻的骂了一声道：“蠢东西！
我几时是追太太出去了？你是这样瞎说，太太怎么说？“下女道：”你不是追太太出去的吗？太太一走，你就跑不及似的，围襟都不拿，木屐还不曾穿好，就出门走了十几步。等我拿着围襟赶出来给你，你已跑得远了。喊了你两声，你只装作没听见。我便赌气懒得再赶，随你去吹风受冻，又不冻得我的肉痛。“黄文汉笑道：”我何尝是装作没听见？委实是不曾听见你喊。好在今日外面并不甚冷。喂，太太听了你的话，说什么没有？“下女道：”没说什么，只点头笑笑，便和那位小姐说话去了。“黄文汉道：”和那位小姐说什么话？“下女道：”我又不在眼前，哪听得说什么话？“
黄文汉知道下女有些怕圆子，不敢说出什么来，便不再问了。弄好了菜，洗了手脸，教下女将饭菜搬出来。君子起身向黄文汉谢道：“教先生劳神，我吃了如何过意？”圆子笑道：“有何不过意？他的客来了，我也曾弄过多次，没见他的客说不过意。妹妹是不轻易来我家的客，今日又是初次，以后何时能再来，尚不可知。便教他再多弄几样莱，也没什么不过意。”黄文汉笑道：“小姐何必如此客气，太大也不必强分彼此。
都是一样的朋友，便如兄弟姊妹一般，若像太太这样分出个你我来，便觉得生分了。“圆子望着黄文汉半晌笑道：”我真糊涂了，我因我没有亲姊妹，时常妄将人家的小姐做亲姊妹看待，并以为是我一个人的想头。你若不说，我真没有想到，果是与你显得生分了。“说罢，望了君子哈哈的笑。君子是外人，不知他们各人心中的事，圆子的话，她也不在意。下女用小几托出饭菜来，三人品字式坐下，鸦雀无声的吃起来。
须臾饭毕。圆子望着黄文汉笑道：“你教我不强分彼此，我便依你的。于今晚饭是吃了，看你这不分彼此的将如何款待我的妹妹？”说完又望了君子笑道：“妹妹不要客气，看他要如何款待你，你只管承受便了。”君子笑道：“这如何使得？
我已经叨扰过分了。“圆子笑道：”没有的话。他的情，不容易扰的，只管承受便了。“黄文汉笑道：”你这话就教我为难了。你的妹妹，便是我的妹妹，硬派我来款待，本没要紧。但是晚饭已经吃过了，还要怎生款待，不是教我为难了吗？除非去看戏，不然便去看活动写真，你们两位的意思何如呢？“圆子点头含笑说道：”我的妹妹，便是你的妹妹。你邀妹妹去看戏也好，看活动写真也好，我的意思都使得。只看你的妹妹怎样？“黄文汉见圆子有点含酸之意，便自觉得脸上有些讪讪的，不好再往下说。君子止住圆子道：”戏也不必去看，活动写真也不必去看，我们只在家中坐坐，闲谈便了。此刻已过了九点钟，戏已演过了一半，没头没脑的看了，也无甚趣味。活动写真也演得不少了，不如坐着闲谈一会，下次再来领情。“
圆子听了不做声，望着黄文汉。黄文汉却误会了圆子的用意，以为圆子有意拿人情给他做，便向君子道：“戏是演了一半，不大好看了。活动写真此刻正演长片，去看最好。太太既教我款待她的妹妹，我若不用心款待，又说我是有意轻慢了。”说着也哈哈的笑。圆子便起身，向君子说道：“妹妹你不知道，你这位哥哥待你的意思很诚，你若不领他的情，他心上反不自在。迟也好，早也好，妹妹陪他去一趟罢。”君子笑道：“姐姐不去么？”圆子偏着头沉吟道：“我去不去都是一样。
我的妹妹，就是他的妹妹。“黄文汉不等圆子说完，即抢着笑说道：”说哪里话来，倒教小姐陪我去一趟，岂不笑话！你不去，我如何能陪小姐去？“圆子笑道：”我说着玩的。我如何能不奉陪？去便去，不过我有一句话，要先事说明。“君子问道：”姐姐有什么话，请说出来。“圆子道：”我今晚十点半钟的时候，约了一个朋友在一处地方会面，到时不能不去。我只能陪你们看到十点半钟。妹妹看演完了，今晚能不回家去更好，就同你哥哥回这里来睡。若定要归家，就要你哥哥送也使得。“君子道：”姐姐既十点半钟有事去，今晚的活动写真我决计不要看了。“黄文汉对圆子道：”你十点半钟约了谁？在何处相会？“圆子望黄文汉笑道：”就是白天里对你说的那所在，约了今晚再去。你陪妹妹去看，不是一样吗？“黄文汉道：”既是这样，不去看也罢了，小姐也不会肯和我一个人去看。“圆子道：”去时我原也一同去，不过演完之后，须你送她一送，你又何必有意作难。“君子道：”我回家也不用黄先生送。
若两位定要我去看，且同去看到十点半钟再说。“圆子道：”很好，就是这么罢，不要再议论，耽搁时间。“君子遂起身。
黄文汉叫下女拿了围襟来，三人一同出去家门，一边走一边商议到哪一家活动写真馆去看。商议妥了，到锦辉馆。黄文汉买了门票，三人在特等席里坐下。约莫看到了十点多钟，黄文汉忽转脸一看，不见了圆子，便问君子道：“你见姐姐何时起身去了？”君子连忙回头看了一看道：“刚才还在这里和我说今晚的影片好看，怎的便不见了？或者是往厕屋里去了，不然就在化妆室。”说着，低头在席子上看了一看道：“她的围襟脱下来放在这里的，于今没看见了，莫不是她一个人先去会她的朋友去了？”黄文汉心中情知可是会李锦鸡去了，一时气得说不出话来。暗想：她时常说要找君子做替身，今晚将君子引诱得来，她悄悄的抽身跑了，不是明明的教我下予吗？只是她到底是个什么意思，难道她真个变了心，已不愿意嫁我了吗？看她这两日，三回五次的有意给我下不去，明目张胆的喊出来要去偷人，不是有意想气得我丢她吗？但是你这又何必，我虽有些不是，不应该嫖了柳花一晚，嗣后又吊君子的膀子，但是这都是无意识的举动，毫无足计较的价值。难道你的心里，便以为我真是欢喜君子，定要吊这膀子吗？我今晚偏要给你看错。想罢，正欲和君子说今晚不用再看了，君子已开口说道：“姐姐既悄悄的去了，我也要回去，先生一个人在这里多看一会何如？”黄文汉点头道：“小姐请便。我也就要回去了。”
君子辞了黄文汉，无语低头的去了。黄文汉虽仍坐在那里看，觉得异常无味。思前虑后想了许久，结果还是与圆子离开的好。
她这种女人，思想太高，猜忌心太重。将来带回中国去，稍有不如她的意，也没有法子钳制得她住。中国人娶日本女人回国，一言不合，即要求赔款离婚上了当的不少。她今日既是这样对付我了，我何可再执迷不悟。我一向虽也时常做离开之想，只因她还不曾做到山穷水尽，到底和她有了几个月的感情，一时决心不下。今晚算是被她做绝了，我若再不能决心离她，也不算是人了。黄文汉性情本来是个斩钉截铁的，此时已是决意与圆子离开。可怜一段美满姻缘，竟是这样一转念，便没有团圞之望。看起来，少年恩爱夫妻。无论遇着什么关头，都须相见以诚，若一使性子、施手段，便没有好结果了。
闲话少说。再说当下黄文汉已决心与圆子离开，便也无心再看活动写真，立起身来，无精打采的出了锦辉馆，思量归家如何与圆子开始谈判。一路想到家中，实在想不出个不动声色的法子来。进房不见圆子，只见下女拥着火炉，坐在房中打盹。
黄文汉想起圆子去会李锦鸡的话，不禁呕的心痛。解了围襟坐上来，推了下女一把。下女惊醒起来，望着黄文汉道：“你没见太太吗？”黄文汉也不答话，双手据着火炉的边，目不转睛的望着炉火出神。下女见了这神情，知道黄文汉心中有事，便不敢开口。起身走到书桌面前，拿了封信，递给黄文汉道：“太太给我的，教我交给你。”黄文汉且不伸手去接，就下女手中看那信，不曾封口，上面写着“旦那样御中”（老爷启之意）
五个字。陡然吃了一吓，连忙接了，抽出来看，一张两尺来长的信纸，竟密密的写满了。原书是日本文，不肖生因她写得还好，特照着意思，一句一句的译了出来，书道：拜启。猥以陋质，服承宠眷，夙夜兢兢，时虞失恋。乃不犹之命，坷坎方遥，分外殊恩，终难卒荷。竟以解后之遭，夺我经年之爱。嗟夫！失天之恨，伊郁谁言？迩来频蒙示意，惓顾之意已移。贱妾愚蒙，罔知所措。思惟避席，庶免弃捐。然恐觌面申怀，情丝未死，区区之心，终难自固。故不辞而行，裁书叙意。惟君哀矜愚幼，不为责言，则薄德之躬，虽死无恨！
妾四龄失恃，孱弱微躯，赖父存活，未及十载，天又夺之。茕茕一身，遂乖教养，狂且乘间，白璧为玷。乱始弃终“含叹奚语。悲愤所激，背道而驰，淫乐是图，不知有耻。悠悠数载，忘暮忘朝。不分遇君，脱我苦海。私衷庆幸，何可言宣！因思妾妇之道，首在结心。适君为友求凰，遂供驱策，殚知竭诚，冀以集事。不图好梦易醒，逆境旋至，躬侍汤药，亦以君故。
凡此微劳，不无足录。意君念之，可希白首。不谓君恢恢之度，境过若忘，遂使妾藐藐之躬，立锥无地。呜呼！命实如此，夫复谁尤！君于斯时，新欢方恰，亦知逆耳之言，适以逢怒。其靦然陈之者，以明妾孑身而来，亦孑身而去耳！李家龌龊儿，聊用况君，冀回君意。，妾纵陋劣，安便下耦斯人？不邀君察，亦命之愆。悲夫！纵慈未尽之年，一任断蓬绝梗。来世三生有幸，终当结草衔环。书不悉心，伏维珍重。
失恋妾中壁圆子泣启黄文汉看了此书，不觉拔地跳了起来。倒把下女吓了一跳，忙问：“怎的？”黄文汉道：“太太这书什么时候交给你的？”下女想了一想道：“大约十一点钟的光景。”黄文汉道：“交这书给你的时候，还说什么没有？你知道么，你太太已经不要我了，这封信是和我诀别的。”下女愕然道：“她真个就是这样去了吗？她近来你一不在家里，便一个人坐在房里只是呜呜的哭。我问太太：”无缘无故的，只管哭些什么？‘她总不答白。后来我问得厌烦了，便摇摇头对我说道：“我告诉你，你却万不可说给你老爷听，你老爷近来已变了心，只管想在外面吊膀子。我和他决没有好结果了。我思量与其日后他爱上了别人，嫌厌起我来将我丢了，那时我年纪也老了，容颜也衰了，嫁人不着，不如趁这时候和他离了，另觅一个相当的丈夫，过这下半世。只是我又有些舍不得你老爷。一来差不多一年感情，印入了脑海，二来想再嫁一个像你老爷这样的人，也不容易。
我只想你老爷从此收心，不再去外面胡行。谁知你老爷如吃了迷药一般，任是我挖出心给他吃，也是白挖了。你想想我这身子，将来如何是了？我再忍耐几日，看你老爷有些转机没有。
若是毫无转机，我就只得走了。‘我当时听太太这般说，也想出些话来安慰了她一会，她只嘱咐我万不可和你说。这几日你不大出去，她一天要躲在厨房里或是厕屋里哭几次。我时常疑心你和她吵了嘴。看你们说话，又和平常一样。太太当着你，又一点伤心的样子没有。我正不知道太太想些什么，是这样天天伤心？“黄文汉听了下女这些话，也不开口，望着下女脸上就是一巴掌。打得下女”哎哟“一声，跌倒在地。
不知后事如何，且俟下章再写。