第07部 卷六百三十五
◎ 李翱（二）
◇ 答韩侍郎书 还示云：「於贤者汲汲，惟公与不材耳。」此言取人，得无太宽否？灼然太宽，夫又何疑。此事汲汲，如嗜欲之未得，自以为胜荀令君。耳目所及，书记所载，未见其比，何意忽然当一时而更有人也。故具於後，以当讲学，且自道无愧，兼以为戏耳。
如愚之於人，但患识昏，智不足以察人为累耳，苟以为贤，则不要前人相知相识，逢便见机巧有慧辩。故身虽否塞，而所进达者，不为少矣。其鉴赏称颂人物，初未甚信，其後卒享盛名为贤士者，故陆歙州、韦简州是也。好善太疾，智识未精，彼胜於彼，则因而进之，或取文辞，或以言论，或以才行，或以风标，或以政术，往往亦有不称於前多矣，不可以言其名，然亦未尝以为悔也。其中亦有痛与置力，後因礼节不足，或因尽言而诘之，前人既非贤良，遂反相毁损者，亦有其人矣。且庞士元云：「拔十失五，犹得其半。」真大贤之言也！如鄙人无位於朝，?厄摧於时，凄凄惶惶，奔走耻辱，求食不暇，自一千年来，贤士屈厄，未见有如此者，尚汲汲孜孜，引荐贤俊，如朝饥求飧，如久旷思通，如见妖丽而不得亲然，若使之有位於朝，或如兄侪得志於时，则天下当无屈人矣。如或万一有之，若陆歙州、韦简州之比，犹奔走在泥土，则当引罪在已，若狂若颠，朝虽饥不敢求飧，旷虽久不敢思通，见妖丽闭眼而不观，视迁荣如鞭笞宫割之在躬，夫又何荣乐而得安然也，不知此心，自古以来，曾有人如是者否？不知代有圣人，排肩则生，曾有一贤用心近於此者乎？若古或有之，幸示其人；如或无之，奈何乃言「惟公与不材」耳。
如兄者，颇亦好贤，必须甚有文辞，兼能附己，顺我之欲，则汲汲孜孜，无所忧惜，引拔之矣。如或力不足，则分食以食之，无不至矣。若有一贤人或不能然，则将乞丐不暇，安肯孜孜汲汲为之先後？此秦汉间尚侠行义之一豪隽耳，与鄙人似同，而其实不同也。三五日前，京尹从叔云：「某大官甚知重陆ㄜ。」当时对云：「士所贵人知者，谓名未达则道之，家之贫则恤之，身之贱则进之故也。若陆ㄜ之贤章然矣，某官之知既甚矣，某官之位，日见天子，足以进人矣，开幕辟士，足以招贤矣，而皆未及陆ㄜ。若如此之知，知与不知果同也。若实知，乃反不知矣。」京尹不能对也。大凡身当位，得志於时，慎闭口不可以言知人。若知人而不能进，志未得而气恬体安，不引罪在己，若颠若狂，与夫不知人者何以异也。如离娄与瞽夫偕行，而同坠沟中，或以无目不见坑而坠，或以心不在行忧思之病而坠，所以坠则殊，其所以为坠则同也。天下如瞽者鲜，则其坠者皆离娄也，心不在焉故也。乐道此者，盖以自励，非欲刺乎富贵之人，当为再三读之，以代击髀而歌焉。某再拜。 ◇ 答独孤舍人书
足下书中有「无怨怼以至疏索」之说，盖是戏言，然亦似未相悉也。荐贤进能，自是足下公事，如不为之，亦自是足下所阙，在仆何苦，乃至怨怼。仆尝怪董生大贤，而著《士不遇赋》，惜其自待不厚。凡人之蓄道德才智於身，以待时用，盖将以代天理物，非为衣服饮食之鲜肥而为也。董生道德备具，武帝不用为相，故汉德不如三代，而生人受其憔悴，於董生何苦，而为《士不遇》之词乎？仆意绪间自待甚厚，此身穷达，岂关仆之贵贱耶？虽终身如此，固无恨也，况年犹未甚老哉，去年足下有相引荐意，当时恐有所累，犹奉止不为，何遽不相悉？所以不数附书者，一二年来往还，多得官在京师，既不能周遍，又且无事，性颇慵懒，便一切画断，?作报书。又以为苟相知，固不在书之疏数，如不相知，尚何求而数书哉。惟往还中有贫贱更不如仆者，即数数附书耳。近频得人书，皆责疏简，故具之於此，见相怪者，当为辞焉。
◇ 答皇甫?书
辱书，览所寄文章，词高理直，欢悦无量，有足发予者。自别足下来，仆口不曾言文。非不好也，言无所益，众亦未信，?足以招谤忤物，於道无明，故不言也。仆到越中，得一官三年矣，材能甚薄，泽不被物，月费官钱，自度终无补益，屡求罢去，尚未得，以为愧。仆性不解谄佞，生不能曲事权贵，以故不得齿於朝廷，而足下亦抱屈在外，故略有所说。凡古贤圣得位於时，道行天下，皆不著书，以其事业存於制度，足以自见故也。其著书者，盖道德充积，?厄摧於时，身卑处下，泽不能润物，耻灰泯而烬灭，又无圣人为之发明，故假空言，是非一代，以传无穷，而自光耀於後。故或往往有著书者。仆近写得《唐书》，史官才薄，言词鄙浅，不足以发明高祖、太宗列圣明德，使後之观者，文采不及周汉之书。仆以为西汉十一帝，高祖起布衣，定天下，豁达大度，东汉所不及。其馀惟文、宣二帝为优，自惠、景以下，亦不皆明於东汉明、章两帝。而前汉事迹，灼然传在人口者，以司马迁、班固叙述高简之工，故学者悦而习焉，其读之详也。足下读范蔚宗《汉书》、陈寿《三国志》、王隐《晋书》，生熟何如左邱明、司马迁、班固书之温习哉？故温习者事迹彰，而罕读者事迹晦，读之疏数，在词之高下，理之必然也。唐有天下，圣明继於周汉，而史官叙事，曾不如范蔚宗、陈寿所为，况足拟望左邱明、司马迁、班固之文哉！仆所以为耻。当兹得於时者，虽负作者之才，其道既能被物，则不肯著书矣。仆窃不自度，无位於朝，幸有馀暇，而词句足以称赞明盛，纪一代功臣贤士行迹，灼然可传於後代，自以为能不灭者，不敢为让。故欲笔削国史，成不刊之书，用仲尼褒贬之心，取天下公是公非以为本。群党之所谓为是者，仆未必以为是；群党之所谓非者，仆未必以为非。使仆书成而传，则富贵而功德不著者，未必声名於後，贫贱而道德全者，未必不ピ赫於无穷。韩退之所谓「诛奸谀於既死，发潜德之幽光」，是翱心也。仆文采虽不足以希左邱明、司马子长，足下视仆叙高愍女、杨烈妇，岂尽出班孟坚、蔡伯喈之下耶？仲尼有言曰：「不有博弈者乎？为之，犹贤乎己。」仆所为，虽无益於人，比之博弈，犹为胜也。足下以为何如哉？古之贤圣，当仁不让於师，仲尼则曰：「文王既没，文不在兹乎。」又曰：「予欲无言。天何言哉？」孟子则曰：「吾之不遇鲁侯，天也。臧氏之子安能使予不遇乎？」司马迁则曰：「成一家之言。藏之名山，以俟後圣人君子。」仆之不让，亦非大过也。幸无怪。某再拜。 ◇ 答朱载言书 某顿首。足下不以某卑贱无所可，乃陈词屈虑，先我以书，且曰：「余之艺及心，不能弃於时，将求知者。问谁可，则皆曰其李君乎。」告足下者过也，足下因而信之又过也。果若来陈，虽道德备具，犹不足辱厚命，况如某者，多病少学，其能以此堪足下所望博大而深宏者耶？虽然，盛意不可以不答，故敢略陈其所闻。
盖行己莫如恭，自责莫如厚，接众莫如宏，用心莫如直，进道莫如勇，受益莫如择友，好学莫如改过，此闻之於师者也。相人之术有三，迫之以利而审其邪正，设之以事而察其厚薄，问之以谋而观其智与不才，贤不肖分矣，此闻之於友者也。列天地，立君臣，亲父子，别夫妇，明长幼，浃朋友，《六经》之旨也。浩浩乎若江海，高乎若邱山，赫乎若日火，包乎若天地，掇章称咏，津润怪丽，《六经》之词也。创意造言，皆不相师。故其读《春秋》也，如未尝有《诗》也；其读《诗》也，如未尝有《易》也；其读《易》也，如未尝有《书》也；其读屈原、庄周也，如未尝有《六经》也。故义深则意远，意远则理辩，理辩则气直，气直则辞盛，辞盛则文工。如山有恒、华、嵩、衡焉，其同者高也，其草木之荣，不必均也。如渎有淮、济、河、江焉，其同者出源到海也，其曲直浅深、色黄白，不必均也。如百品之杂焉，其同者饱於腹也，其味咸酸苦辛，不必均也。此因学而知者也，此创意之大归也。
天下之语文章，有六说焉：其尚异者，则曰文章辞句，奇险而已；其好理者，则曰文章叙意，苟通而已；其溺於时者，则曰文章必当对；其病於时者，则曰文章不当对；其爱难者，则曰文章宜深不当易；其爱易者，则曰文章宜通不当难。此皆情有所偏，滞而不流，未识文章之所主也。义不深不至於理，言不信不在於教劝，而词句怪丽者有之矣，《剧秦美新》、王褒《僮约》是也；其理往往有是者，而词章不能工者有之矣，刘氏《人物表》、王氏《中说》、俗传《太公家教》是也。古之人能极於工而已，不知其词之对与否、易与难也。《诗》曰：「忧心悄悄，愠于群小。」此非对也。又曰：「遘闵既多，受侮不少。」此非不对也。《书》曰：「朕┾谗说殄行，震惊朕师。」《诗》曰：「菀彼柔桑，其下侯旬，捋采其刘，瘼此下人。」此非易也。《书》曰：「允恭克让，光被四表，格于上下。」《诗》曰：「十亩之间兮，桑者闲闲兮，行与子旋兮。」此非难也。学者不知其方，而称说云云，如前所陈者，非吾之敢闻也。《六经》之後，百家之言兴，老聃、列御寇、庄周、?冠、田穰苴、孙武、屈原、宋玉、孟子、吴起、商鞅、墨翟、鬼谷子、荀况、韩非、李斯、贾谊、枚乘、司马迁、相如、刘向、扬雄，皆足以自成一家之文，学者之所师归也。故义虽深，理虽当，词不工者不成文，宜不能传也。文理义三者兼并，乃能独立於一时，而不泯灭於後代，能必传也。仲尼曰：「言之无文，行之不远。」子贡曰：「文犹质也，质犹文也，虎豹之?享，犹犬羊之?享。」此之谓也。陆机曰：「怵他人之我先。」韩退之曰：「唯陈言之务去。」假令述笑哂之状曰「莞尔」，则《论语》言之矣；曰「哑哑」，则《易》言之矣；曰「粲然」，则谷梁子言之矣；曰「攸尔」，则班固言之矣；曰「冁然」，则左思言之矣。吾复言之，与前文何以异也？此造言之大归也。 吾所以不协於时而学古文者，悦古人之行也。悦古人之行者，爱古人之道也。故学其言，不可以不行其行；行其行，不可以不重其道；重其道，不可以不循其礼。古之人相接有等，轻重有仪，列於《经》《传》，皆可详引。如师之於门人则名之，於朋友则字而不名，称之於师，则虽朋友亦名之。子曰「吾与回言」，又曰「参乎，吾道一以贯之」，又曰「若由也不得其死然」，是师之名门人验也。夫子於郑兄事子产，於齐兄事晏婴平仲，《传》曰「子谓子产有君子之道四焉」，又曰「晏平仲善与人交」，子夏曰「言游过矣」，子张曰「子夏云何」，曾子曰「堂堂乎张也」，是朋友字而不名验也。子贡曰「赐也何敢望回」，又曰「师与商也孰贤」，子游曰「有澹台灭明者行不由径」，是称於师虽朋友亦名验也。孟子曰：「天下之达尊三，德、爵、年，恶得有其一以慢其二哉。」足下之书曰「韦君词、杨君潜」，足下之德与二君未知先後也，而足下齿幼而位卑，而皆名之。《传》曰：「吾见其与先生并行，非求益者，欲速成也。」窃惧足下不思，乃陷於此。韦践之与翱书，亟叙足下之善，故敢尽辞，以复足下之厚意，计必不以为犯。某顿首。
◇ 论事於宰相书
凡居上位之人，皆勇於进而懦於退，但见已道之行，不见己道之塞，日度一日，以至於黜退，奄至而终，不能先自为谋者，前後皆是也。阁下居位三年矣，其所合於人情者不少，其所乖於物议者亦已多。奸邪登用而不知，知而不能去；柳泌为刺史，疏而不止；韩潮州直谏贬责，诤而不得。道路之人咸曰：「焉用彼相矣。」阁下尚自恕，以为犹可以辅政太平，虽枉尺犹能直寻，较吾所得者，不啻补其所失，何足遽自为去就也。窃怪阁下能容忍，亦已甚矣。昨日来高枕不寐，静为阁下思之，岂有宰相上三疏而止一邪人，而终不信？阁下天资畏慎，又不能显辩其事，忍耻署敕，内愧私叹，又将自恕曰：「吾道尚行，吾言尚信，我果为贤相矣。我若引退，则谁能辅太平耶？」是又不可之甚也。当贞观之初，房、杜为相，以为非房、杜则不可也；开元之初，姚、宋为相，以为非姚、宋则不可也。房、杜、姚、宋之不为相，亦已久矣，中书未尝无宰相，然则果何必於房、杜、姚、宋？况道不行，虽皋陶、伊尹，将何为也？房、杜、姚、宋，诚贤也，若道不行，言不信，其心所谓贤者，终不敢不进，其心所谓邪者，终不敢不辩，而许敬宗、李义府同列用事，言信道行，又自度智力必不足以排之矣，则将自引而止乎？将坐而待黜退乎？尚自恕苟安於位乎？以阁下之明，度之当可知矣。凡宪己事则不明，断他人事则明，己私而他人公，勇易断也。承阁下厚知，受奖擢者不少，能受阁下德而献尽言者未必多，人幸蒙以国士见目，十五年馀矣，但欲自竭其分耳，听与怪在阁下裁之而已。 ◇ 劝裴相不自出征书
三两日来，皆传阁下以淄青未平，又请东讨。虽非指的，或虑未实，万一者有之，只可先事而言，岂得後而有悔。且如房、杜、姚、宋，时政大耀而无武功；郭汾阳二李太尉，立大勋而不当国政。阁下以舍人使魏博，六州之地归矣；自秉大政，兵诛蔡州，久而不克，奉命宣慰，未经时而吴元济生擒矣；使一布衣持书涉河，而王承宗恐惧委命，割地以献矣。自武德以来，宰相居庙堂而成就功业者，未有其比。是宜以功成身退、养德善守为意，奈何如始进之士，汲汲於功名，复欲出征，以速平寇贼之为事耶？自秦汉以来，亦未尝有立大功而不知止，能保其终者。即韩侍中亲率重兵以压境矣，田司空深入贼地以立功矣，凡人之情，亦各欲成功在己，惟恐居下，顾宰相衔命，领三数书生，指麾来临，坐而享其功名。夺人之功，不可一也；功高不赏，不可二也；兵者危道，万一旬月不即如志，是坐弃前劳，不可三也。凡三事昭灼易见，岂或事在於己而云未熟耶？伏望试以狂言访於所知之厚者。意切辞尽，不暇文饰，伏惟少赐省察。翱再拜。 ◇ 荐士於中书舍人书
前岭南节度判官试大理司直兼殿中侍御史韦词、处士石洪（原注：明经出身，十五年前曾任冀州纠）、前宣歙来石军判官试太常寺协律郎路随、江西观察推官试秘书郎独孤朗，右三人先以论荐，一人继此咨陈。如韦之才能无方，忠厚可保，翱与南中共更外患，始终若一。此人先为一二暗人之所排诋，闻宰相惑於流言，都无意拔用。如此才能，岂患不达，适足以厚其资耳。石洪之贤，优於李渤，身遁而道光，材长而器厚，若在班列，必有殊迹。如路随首以父在蕃中，未敢昏娶，年六度矣，不畜仆妾，居处常如在丧，虽曾闵复生，何以加此。其见解高明，事悉相类。独孤朗人物材能，不後韩休起居，比以伯父年高，罢举归侍，遂伯父之身，岂非厚於孝而薄於名者耶？凡此四人，材能行义，超越流辈。自二年来，阅除书采擢後进多矣，未见胜之者。或隔以浮言，或限以资叙，贤者自处而不求苟进，在上者无超异之心，因循而不用，则冯唐白首，董生不遇，何足怪哉？翱以为宰物之心，患时无贤能可以推引，未闻其以资叙流言而蔽之也。天下至大，非一材之所能支，任重道远，非徇谗狠之心所能将明也。嗟夫，翱之说未必果信於兄，兄之言亦未尽行於时，虽殷勤发明，何有成益，但知而不告，则负於中心耳。
◇ 谢杨郎中书
月日，乡贡进士李翱再拜。前者以所著文章献於阁下，累获咨嗟，勤勤不忘。翱率性多感激，每读古贤书，有称誉荐进後学之士，则未尝不遥想其人，若与神交，太息悲歌，夜而复明。何独乐已往之事哉，诚窃自悲也。临空文，尚慨慕如不足，况亲遇厥事，观厥人哉。幸甚幸甚。翱自属文，求举有司，不获者三，栖遑往来，困苦饥寒，踣而未能奋飞者，诚有说也。窃惟当兹之士，立行光明，可以为後生之所依归者，不过十人焉。其五六人，则本无劝诱人之心，虽有卓荦奇怪之贤，固不可得而知也。其馀则虽或知之，欲为之荐言於人，又恐人之不我信，因人之所不信，复生疑而不自信，自信且犹不固，矧曰能知人之固？是以再往见之，或不如其初，三往见之，又不如其再。若张燕公之於房太尉，独孤常州之於梁补阙者，讫不见一人焉。夫如是，则非独後进者学浅词陋之罪也，抑亦先达称誉荐进之道有所不至也。孔子曰：「举尔所知。」古君子於人之善，惧不能知；既知之，耻不能举之；能举之，耻不能成之。若翱者，穷贱朴讷无所取，然既为阁下之所知，敢不以古君子之道有望於阁下哉。不宣。翱载拜。 ◇ 与陆亻参书
李观之文章如此，官止於太子校书郎，年止於二十九，虽有名於时俗，其卒深知其至者果谁哉？信乎天地鬼神之无情於善人，而不罚罪也甚矣，为善者将安所归乎？翱书其人赠於兄，赠於兄，盖思君子之知我也。予与观平生不得相往来，及其死也，则见其文，尝谓使李观若永年，则不远於扬子云矣。书己之文次，忽然若观之文亦见知於君也。故书《苦雨赋》缀於前。当下笔时，复得咏其文，则观也虽不永年，亦不甚远於扬子云矣。书《苦雨》之辞既，又思我友韩愈，非兹世之文，古之文也，非兹世之人，古之人也。其词与其意适，则孟子既没，亦不见有过於斯者。当其下笔时，如他人疾书写之，诵其文，不是过也，其词乃能如此。尝书其一章曰《获麟解》，其他可以类知也。穷愁不能无所述，适有书寄弟正辞，及其终，亦自觉不甚下寻常之所为者，亦书以赠焉，亦惟读观、愈之辞，冀一详焉。翱再拜。
◇ 答侯高第二书
足下复书来，会与一二友生饮酒甚乐，故不果以时报。三读足下书，感叹不能休，非足下之爱我甚，且欲吾身在而吾道光明也，则何能开难出之辞，如此之无忧乎？前书所以不受足下之说而复辟之者，将以明吾道也。吾之道非一家之道，是古圣人所由之道也。吾之道塞，则君子之道消矣；吾之道明，则尧舜文武孔子之道未绝於地矣。前书若与足下混然同辞，是宫商之一其声音也，道何由而明哉？吾故拒足下之辞，知足下必将愤予而复其辞也。足下再三教我适时以行道，所谓时也者，乃仁义之时乎？将浮沈之时乎？苟仁且义，则吾之道何所屈焉尔；如顺浮沈之时，则必乘波随（一无此二字）流望风而高下焉，若如此，虽足下之见我，且不识矣，况天下之人乎？不修吾道，而取容焉，其志亦不遐矣。故君子非仁与义，则无所为也。如有一朝之患，古君子则不患也。吾之道，学孔子者也，孔子尚畏於匡，围於蒲，伐树於桓?，逐於鲁，绝粮於陈蔡之间，夫孔子岂不知屈伸之道耶？故贤不肖，在我者也；富与贵，贫与贱，道之行否，则有命焉。君子正己而须之尔，虽圣人不能取其容焉，故孔子谓子路、子贡曰：「《诗》云：『匪兕匪虎，率彼旷野。』吾道非耶？吾何为於此？」子路对曰：「意者吾未仁且智耶？而人之不我信与行也。」子曰：「有是乎？使仁者而必信，安有伯夷、叔齐？使智者而必行，安有王子比干？」子贡对曰：「夫子之道至大，故天下莫能容，盍少贬夫子之道？」子曰：「良农能稼，而不能为穑；良工能巧，而不能为顺；君子能修其道，纲而纪之，统而理之，而不能为容。尔不修道而求为容，赐也而志不远矣。」谓颜渊，如谓由也赐也、颜渊对曰：「夫子之道至大，故天下莫能容，虽然，推而行之，不容何病？夫道之不修也，是吾丑也；夫道既已大修，而世不用，是有国者之丑也。不容何病，不容然後见君子。」孔子盖叹之也。以孔子门人三千，其圣德如彼之至也，而知孔子者，独颜回尔，其学焉而不能到者也。然则仆之道，天下人安能信而行耶？足下之言曰：「西伯、孔子，何等人也？皆以柔气污辞，同用明夷也，以避祸患。斯人岂浮世邪人乎？」西伯圣人也，?里之拘，仅不免焉；孔子圣人之大者也，其屈厄如前所陈，恶在其能取容於世乎？故曰危行言逊，所以远害也，其道则尔，其能远之与否而必容焉，则吾不敢知也。非吾独尔，孔子亦不知也。仆之道穷，则乐仁义而安之也；如用焉，则推而行之於天下者也。何独天下哉，将後世之人，大有得於吾之功者尔。天之生我也，亦必有意矣。将欲愚生民之视听乎？则吾将病而死，尚何能伸其道也；如欲生民有所闻乎？则吾何敢辞也。然则吾道之行与否，皆运也，吾不能自知也，天下人安能害於我哉！足下又曰：「吾子夷齐之道也。」如仆向者所陈，亦足以免矣，故不复有所说。若韩、孟与吾子之於我，亲故知我者也，苟异口同辞，皆如足下所说，是仆於天下众多之人，而未有一知己也，安能合於吾心乎？吾非不信子之云云者也，信子则於吾道不光矣，欲默默，则道无所传云尔。子之道，子宜自行之者也，勿以诲我。
◇ 荐所知於徐州张仆射书
翱再拜。齐桓公不疑於其臣，管夷吾信而霸天下，攘夷狄，匡周室，亡国存，荆楚服，诸侯无不至焉；竖刁、易牙信而国乱，身死不葬，五公子争立，兄弟相及者数世。桓公之信於其臣，一道也，所信者得其人，则德格於天地，功及於後代，不得其人，则不能免其身，知人不易也。岂惟霸者为然，虽圣人亦不能免焉。帝尧之时，贤、不肖皆立於朝，尧能知舜，於是乎放?兜、流共工，殛鲧，窜三苗，举禹、稷、皋陶二十有二人，加诸上位，故尧崩三载，四海遏密八音，後代之人，皆谓之帝尧焉。向使尧不能知舜，而遂尊?兜、共工之党於朝，禹、稷、皋陶之下二十有二人不能用，则尧将不得为齐桓公矣，岂复得曰「大哉尧之为君也，惟天为大，惟尧则之，荡荡乎民无能名焉者」哉？《春秋》曰：「夏灭项。」孰灭之？盖齐灭之。曷为不言齐灭之？为桓公讳也。《春秋》为贤者讳，此灭人之国，何贤尔？君子之恶恶也嫉始，善善也乐终，桓公尝有继绝存亡之功，故君子为之讳也。继绝存亡，贤者之事也，管夷吾用所以能继绝世存亡国焉尔，竖刁、易牙，则不能也。向使桓公始不用管夷吾，末有竖刁、易牙，争权不葬，而乱齐国，则幽、厉之诸侯也。始用贤而终身讳其恶，君子之乐用贤也如此；始不用贤，以及其终，而幸後世之掩其过也，则微矣。然则居上位流德泽於百姓者，何所劳乎？劳於择贤，得其人措诸上，使天下皆化之焉而已矣。 兹天子之大臣有土千里者，孰有如执事之好贤不倦者焉？盖得其人亦多矣，其所可求而不取者，则有人焉。陇西李观，奇士也，伏闻执事知其贤，将用之未及，而观病死。昌黎韩愈，得古人之遗风，明於理乱根本之所由，伏闻执事又知其贤，将用之未及，而愈为宣武军节度使之所用。观、愈皆豪杰之士也，如此人不时出，观自古天下亦有数百年无如其人者焉执事皆得而知之皆不得而用之，翱实为执事惜焉。岂惟翱一人而已，後之读前载者，亦必多为执事惜之矣。
兹有平昌孟郊，贞士也，伏闻执事旧知之。郊为五言诗，自前汉李都尉、苏属国及建安诸子、南朝二谢，郊能兼其体而有之。李观荐郊於梁肃补阙书曰：「郊之五言，其有高处，在古无上，其有平处，下顾二谢。」韩愈送郊诗曰：「作诗三百首，杳默咸池音。」彼二子皆知言者，岂欺天下之人哉？郊穷饿不得安养其亲，周天下无所遇，作诗曰：「食荠肠亦苦，强歌声无欢。出门如有阂，谁谓天地宽？」其穷也甚矣。又有张籍李景俭者，皆奇士也，未闻阁下知之。凡贤人奇士，皆自有所负，不苟合於世，是以虽见之，难得而知也。见而不能知其贤，如勿见而已矣；知其贤而不能用，如勿知其贤而已矣；用而不能尽其材，如勿用而已矣；能尽其材而容谗人之所间者，如勿尽其材而已矣；故见贤而能知，知而能用，用而能尽其材，而不容谗人之所间者，天下一人而已矣。兹有二人焉皆来，其一贤士也，其一常常之人也，待之礼貌不加隆焉，则贤者行，而常常之人日来矣，况其待常常之人加厚，则善人何求而来哉？孔子曰：「吾未见好德如好色者。」圣人不好色而好德者也，虽好德而不如好色者次也，德与色均好之，又其次也，虽好德而不知好色者下也，最甚不好德而好色者穷矣。有人告曰，「某所有女，国色也」，天下之人，必将极其力而求之，而无所爱矣。有人告曰，「某所有人，国士也」，天下之人，则不能一往而见焉。是岂非不好德而好色者乎？贤者则宜有以别於天下之人矣。
孔子述《易》、定《礼》《乐》、删《诗》、序《书》、作《春秋》，圣人也，奋乎百世之上，其所化之者，非其道，则夷狄之人也。而孔子之庙存焉，虽贤者亦不能日往拜之，以其益於人者寡矣。故无益於人，虽孔子之庙，尚不能朝夕而事焉，况天下之人乎？有待於人，而不能礼善人良士，则不如无待也。呜呼！人之降年，不可与期，郊将为他人之所得，而大有立於世，与其短命而死，皆不可知也。二者卒然有一於郊之身，他日为执事惜之，不可既矣，执事终不得而用之矣，虽恨之，亦无可奈何矣。翱穷贱人也，直辞无让，非所宜至於此者也，为道之存焉耳，不直则不足以伸道也，非好多言者也。翱再拜。
◇ 与淮南节度使书
翱自十五已後，即有志於仁义，见孔子之论高弟，未尝不以及物为首，克伐怨欲不行，未得为仁。管仲不死子纠，复相为仇，而功及天下，则曰：「如其仁。」曰：「由也果，赐也远，求也艺，於从政乎何有？」然则圣贤之於百姓，皆如视其子，教之仁，父母之道也，未尝不及於众焉。近代已来，俗尚文字，为学者以钞集为科第之资，曷尝知不迁怒、不贰过为典学之根乎？入仕者以容和为贵富之路，曷尝以仁义博施之为本乎？由是《经》之旨弃而不求，圣人之心，外而不讲，干办者为良吏，适时者为通贤，仁义教育之风，於是乎扫地而尽矣。生人困穷，不亦宜乎？州郡之乱，又何怪焉？窃尝病此，以故为官不敢苟求旧例，必探察源本，以恤养为心，以戢豪吏为务，以法令自检，以知足自居，利於物者无不为，利於私者无不诮。比之时辈，亦知颇异；思齐古人，则十曾未及其一二为恨耳。自到，有改易条上者，亦有细碎侵物，彰从前之失太深，不令条上者，纵未穷尽，亦十去其九矣。惟三两事，即须使司处置，已有申上者，未蒙裁下。谨具公状，若或并赐处分，则当州里无弊矣。盖古人屈於不知己而伸於知已，翱不肖，既已谬蒙十一叔知奖如此，其又何敢不言？翱再拜。
◇ 答韩侍郎书 还示云：「於贤者汲汲，惟公与不材耳。」此言取人，得无太宽否？灼然太宽，夫又何疑。此事汲汲，如嗜欲之未得，自以为胜荀令君。耳目所及，书记所载，未见其比，何意忽然当一时而更有人也。故具於後，以当讲学，且自道无愧，兼以为戏耳。
如愚之於人，但患识昏，智不足以察人为累耳，苟以为贤，则不要前人相知相识，逢便见机巧有慧辩。故身虽否塞，而所进达者，不为少矣。其鉴赏称颂人物，初未甚信，其後卒享盛名为贤士者，故陆歙州、韦简州是也。好善太疾，智识未精，彼胜於彼，则因而进之，或取文辞，或以言论，或以才行，或以风标，或以政术，往往亦有不称於前多矣，不可以言其名，然亦未尝以为悔也。其中亦有痛与置力，後因礼节不足，或因尽言而诘之，前人既非贤良，遂反相毁损者，亦有其人矣。且庞士元云：「拔十失五，犹得其半。」真大贤之言也！如鄙人无位於朝，?厄摧於时，凄凄惶惶，奔走耻辱，求食不暇，自一千年来，贤士屈厄，未见有如此者，尚汲汲孜孜，引荐贤俊，如朝饥求飧，如久旷思通，如见妖丽而不得亲然，若使之有位於朝，或如兄侪得志於时，则天下当无屈人矣。如或万一有之，若陆歙州、韦简州之比，犹奔走在泥土，则当引罪在已，若狂若颠，朝虽饥不敢求飧，旷虽久不敢思通，见妖丽闭眼而不观，视迁荣如鞭笞宫割之在躬，夫又何荣乐而得安然也，不知此心，自古以来，曾有人如是者否？不知代有圣人，排肩则生，曾有一贤用心近於此者乎？若古或有之，幸示其人；如或无之，奈何乃言「惟公与不材」耳。
如兄者，颇亦好贤，必须甚有文辞，兼能附己，顺我之欲，则汲汲孜孜，无所忧惜，引拔之矣。如或力不足，则分食以食之，无不至矣。若有一贤人或不能然，则将乞丐不暇，安肯孜孜汲汲为之先後？此秦汉间尚侠行义之一豪隽耳，与鄙人似同，而其实不同也。三五日前，京尹从叔云：「某大官甚知重陆ㄜ。」当时对云：「士所贵人知者，谓名未达则道之，家之贫则恤之，身之贱则进之故也。若陆ㄜ之贤章然矣，某官之知既甚矣，某官之位，日见天子，足以进人矣，开幕辟士，足以招贤矣，而皆未及陆ㄜ。若如此之知，知与不知果同也。若实知，乃反不知矣。」京尹不能对也。大凡身当位，得志於时，慎闭口不可以言知人。若知人而不能进，志未得而气恬体安，不引罪在己，若颠若狂，与夫不知人者何以异也。如离娄与瞽夫偕行，而同坠沟中，或以无目不见坑而坠，或以心不在行忧思之病而坠，所以坠则殊，其所以为坠则同也。天下如瞽者鲜，则其坠者皆离娄也，心不在焉故也。乐道此者，盖以自励，非欲刺乎富贵之人，当为再三读之，以代击髀而歌焉。某再拜。 ◇ 答独孤舍人书
足下书中有「无怨怼以至疏索」之说，盖是戏言，然亦似未相悉也。荐贤进能，自是足下公事，如不为之，亦自是足下所阙，在仆何苦，乃至怨怼。仆尝怪董生大贤，而著《士不遇赋》，惜其自待不厚。凡人之蓄道德才智於身，以待时用，盖将以代天理物，非为衣服饮食之鲜肥而为也。董生道德备具，武帝不用为相，故汉德不如三代，而生人受其憔悴，於董生何苦，而为《士不遇》之词乎？仆意绪间自待甚厚，此身穷达，岂关仆之贵贱耶？虽终身如此，固无恨也，况年犹未甚老哉，去年足下有相引荐意，当时恐有所累，犹奉止不为，何遽不相悉？所以不数附书者，一二年来往还，多得官在京师，既不能周遍，又且无事，性颇慵懒，便一切画断，?作报书。又以为苟相知，固不在书之疏数，如不相知，尚何求而数书哉。惟往还中有贫贱更不如仆者，即数数附书耳。近频得人书，皆责疏简，故具之於此，见相怪者，当为辞焉。
◇ 答皇甫?书
辱书，览所寄文章，词高理直，欢悦无量，有足发予者。自别足下来，仆口不曾言文。非不好也，言无所益，众亦未信，?足以招谤忤物，於道无明，故不言也。仆到越中，得一官三年矣，材能甚薄，泽不被物，月费官钱，自度终无补益，屡求罢去，尚未得，以为愧。仆性不解谄佞，生不能曲事权贵，以故不得齿於朝廷，而足下亦抱屈在外，故略有所说。凡古贤圣得位於时，道行天下，皆不著书，以其事业存於制度，足以自见故也。其著书者，盖道德充积，?厄摧於时，身卑处下，泽不能润物，耻灰泯而烬灭，又无圣人为之发明，故假空言，是非一代，以传无穷，而自光耀於後。故或往往有著书者。仆近写得《唐书》，史官才薄，言词鄙浅，不足以发明高祖、太宗列圣明德，使後之观者，文采不及周汉之书。仆以为西汉十一帝，高祖起布衣，定天下，豁达大度，东汉所不及。其馀惟文、宣二帝为优，自惠、景以下，亦不皆明於东汉明、章两帝。而前汉事迹，灼然传在人口者，以司马迁、班固叙述高简之工，故学者悦而习焉，其读之详也。足下读范蔚宗《汉书》、陈寿《三国志》、王隐《晋书》，生熟何如左邱明、司马迁、班固书之温习哉？故温习者事迹彰，而罕读者事迹晦，读之疏数，在词之高下，理之必然也。唐有天下，圣明继於周汉，而史官叙事，曾不如范蔚宗、陈寿所为，况足拟望左邱明、司马迁、班固之文哉！仆所以为耻。当兹得於时者，虽负作者之才，其道既能被物，则不肯著书矣。仆窃不自度，无位於朝，幸有馀暇，而词句足以称赞明盛，纪一代功臣贤士行迹，灼然可传於後代，自以为能不灭者，不敢为让。故欲笔削国史，成不刊之书，用仲尼褒贬之心，取天下公是公非以为本。群党之所谓为是者，仆未必以为是；群党之所谓非者，仆未必以为非。使仆书成而传，则富贵而功德不著者，未必声名於後，贫贱而道德全者，未必不ピ赫於无穷。韩退之所谓「诛奸谀於既死，发潜德之幽光」，是翱心也。仆文采虽不足以希左邱明、司马子长，足下视仆叙高愍女、杨烈妇，岂尽出班孟坚、蔡伯喈之下耶？仲尼有言曰：「不有博弈者乎？为之，犹贤乎己。」仆所为，虽无益於人，比之博弈，犹为胜也。足下以为何如哉？古之贤圣，当仁不让於师，仲尼则曰：「文王既没，文不在兹乎。」又曰：「予欲无言。天何言哉？」孟子则曰：「吾之不遇鲁侯，天也。臧氏之子安能使予不遇乎？」司马迁则曰：「成一家之言。藏之名山，以俟後圣人君子。」仆之不让，亦非大过也。幸无怪。某再拜。 ◇ 答朱载言书 某顿首。足下不以某卑贱无所可，乃陈词屈虑，先我以书，且曰：「余之艺及心，不能弃於时，将求知者。问谁可，则皆曰其李君乎。」告足下者过也，足下因而信之又过也。果若来陈，虽道德备具，犹不足辱厚命，况如某者，多病少学，其能以此堪足下所望博大而深宏者耶？虽然，盛意不可以不答，故敢略陈其所闻。
盖行己莫如恭，自责莫如厚，接众莫如宏，用心莫如直，进道莫如勇，受益莫如择友，好学莫如改过，此闻之於师者也。相人之术有三，迫之以利而审其邪正，设之以事而察其厚薄，问之以谋而观其智与不才，贤不肖分矣，此闻之於友者也。列天地，立君臣，亲父子，别夫妇，明长幼，浃朋友，《六经》之旨也。浩浩乎若江海，高乎若邱山，赫乎若日火，包乎若天地，掇章称咏，津润怪丽，《六经》之词也。创意造言，皆不相师。故其读《春秋》也，如未尝有《诗》也；其读《诗》也，如未尝有《易》也；其读《易》也，如未尝有《书》也；其读屈原、庄周也，如未尝有《六经》也。故义深则意远，意远则理辩，理辩则气直，气直则辞盛，辞盛则文工。如山有恒、华、嵩、衡焉，其同者高也，其草木之荣，不必均也。如渎有淮、济、河、江焉，其同者出源到海也，其曲直浅深、色黄白，不必均也。如百品之杂焉，其同者饱於腹也，其味咸酸苦辛，不必均也。此因学而知者也，此创意之大归也。
天下之语文章，有六说焉：其尚异者，则曰文章辞句，奇险而已；其好理者，则曰文章叙意，苟通而已；其溺於时者，则曰文章必当对；其病於时者，则曰文章不当对；其爱难者，则曰文章宜深不当易；其爱易者，则曰文章宜通不当难。此皆情有所偏，滞而不流，未识文章之所主也。义不深不至於理，言不信不在於教劝，而词句怪丽者有之矣，《剧秦美新》、王褒《僮约》是也；其理往往有是者，而词章不能工者有之矣，刘氏《人物表》、王氏《中说》、俗传《太公家教》是也。古之人能极於工而已，不知其词之对与否、易与难也。《诗》曰：「忧心悄悄，愠于群小。」此非对也。又曰：「遘闵既多，受侮不少。」此非不对也。《书》曰：「朕┾谗说殄行，震惊朕师。」《诗》曰：「菀彼柔桑，其下侯旬，捋采其刘，瘼此下人。」此非易也。《书》曰：「允恭克让，光被四表，格于上下。」《诗》曰：「十亩之间兮，桑者闲闲兮，行与子旋兮。」此非难也。学者不知其方，而称说云云，如前所陈者，非吾之敢闻也。《六经》之後，百家之言兴，老聃、列御寇、庄周、?冠、田穰苴、孙武、屈原、宋玉、孟子、吴起、商鞅、墨翟、鬼谷子、荀况、韩非、李斯、贾谊、枚乘、司马迁、相如、刘向、扬雄，皆足以自成一家之文，学者之所师归也。故义虽深，理虽当，词不工者不成文，宜不能传也。文理义三者兼并，乃能独立於一时，而不泯灭於後代，能必传也。仲尼曰：「言之无文，行之不远。」子贡曰：「文犹质也，质犹文也，虎豹之?享，犹犬羊之?享。」此之谓也。陆机曰：「怵他人之我先。」韩退之曰：「唯陈言之务去。」假令述笑哂之状曰「莞尔」，则《论语》言之矣；曰「哑哑」，则《易》言之矣；曰「粲然」，则谷梁子言之矣；曰「攸尔」，则班固言之矣；曰「冁然」，则左思言之矣。吾复言之，与前文何以异也？此造言之大归也。 吾所以不协於时而学古文者，悦古人之行也。悦古人之行者，爱古人之道也。故学其言，不可以不行其行；行其行，不可以不重其道；重其道，不可以不循其礼。古之人相接有等，轻重有仪，列於《经》《传》，皆可详引。如师之於门人则名之，於朋友则字而不名，称之於师，则虽朋友亦名之。子曰「吾与回言」，又曰「参乎，吾道一以贯之」，又曰「若由也不得其死然」，是师之名门人验也。夫子於郑兄事子产，於齐兄事晏婴平仲，《传》曰「子谓子产有君子之道四焉」，又曰「晏平仲善与人交」，子夏曰「言游过矣」，子张曰「子夏云何」，曾子曰「堂堂乎张也」，是朋友字而不名验也。子贡曰「赐也何敢望回」，又曰「师与商也孰贤」，子游曰「有澹台灭明者行不由径」，是称於师虽朋友亦名验也。孟子曰：「天下之达尊三，德、爵、年，恶得有其一以慢其二哉。」足下之书曰「韦君词、杨君潜」，足下之德与二君未知先後也，而足下齿幼而位卑，而皆名之。《传》曰：「吾见其与先生并行，非求益者，欲速成也。」窃惧足下不思，乃陷於此。韦践之与翱书，亟叙足下之善，故敢尽辞，以复足下之厚意，计必不以为犯。某顿首。
◇ 论事於宰相书
凡居上位之人，皆勇於进而懦於退，但见已道之行，不见己道之塞，日度一日，以至於黜退，奄至而终，不能先自为谋者，前後皆是也。阁下居位三年矣，其所合於人情者不少，其所乖於物议者亦已多。奸邪登用而不知，知而不能去；柳泌为刺史，疏而不止；韩潮州直谏贬责，诤而不得。道路之人咸曰：「焉用彼相矣。」阁下尚自恕，以为犹可以辅政太平，虽枉尺犹能直寻，较吾所得者，不啻补其所失，何足遽自为去就也。窃怪阁下能容忍，亦已甚矣。昨日来高枕不寐，静为阁下思之，岂有宰相上三疏而止一邪人，而终不信？阁下天资畏慎，又不能显辩其事，忍耻署敕，内愧私叹，又将自恕曰：「吾道尚行，吾言尚信，我果为贤相矣。我若引退，则谁能辅太平耶？」是又不可之甚也。当贞观之初，房、杜为相，以为非房、杜则不可也；开元之初，姚、宋为相，以为非姚、宋则不可也。房、杜、姚、宋之不为相，亦已久矣，中书未尝无宰相，然则果何必於房、杜、姚、宋？况道不行，虽皋陶、伊尹，将何为也？房、杜、姚、宋，诚贤也，若道不行，言不信，其心所谓贤者，终不敢不进，其心所谓邪者，终不敢不辩，而许敬宗、李义府同列用事，言信道行，又自度智力必不足以排之矣，则将自引而止乎？将坐而待黜退乎？尚自恕苟安於位乎？以阁下之明，度之当可知矣。凡宪己事则不明，断他人事则明，己私而他人公，勇易断也。承阁下厚知，受奖擢者不少，能受阁下德而献尽言者未必多，人幸蒙以国士见目，十五年馀矣，但欲自竭其分耳，听与怪在阁下裁之而已。 ◇ 劝裴相不自出征书
三两日来，皆传阁下以淄青未平，又请东讨。虽非指的，或虑未实，万一者有之，只可先事而言，岂得後而有悔。且如房、杜、姚、宋，时政大耀而无武功；郭汾阳二李太尉，立大勋而不当国政。阁下以舍人使魏博，六州之地归矣；自秉大政，兵诛蔡州，久而不克，奉命宣慰，未经时而吴元济生擒矣；使一布衣持书涉河，而王承宗恐惧委命，割地以献矣。自武德以来，宰相居庙堂而成就功业者，未有其比。是宜以功成身退、养德善守为意，奈何如始进之士，汲汲於功名，复欲出征，以速平寇贼之为事耶？自秦汉以来，亦未尝有立大功而不知止，能保其终者。即韩侍中亲率重兵以压境矣，田司空深入贼地以立功矣，凡人之情，亦各欲成功在己，惟恐居下，顾宰相衔命，领三数书生，指麾来临，坐而享其功名。夺人之功，不可一也；功高不赏，不可二也；兵者危道，万一旬月不即如志，是坐弃前劳，不可三也。凡三事昭灼易见，岂或事在於己而云未熟耶？伏望试以狂言访於所知之厚者。意切辞尽，不暇文饰，伏惟少赐省察。翱再拜。 ◇ 荐士於中书舍人书
前岭南节度判官试大理司直兼殿中侍御史韦词、处士石洪（原注：明经出身，十五年前曾任冀州纠）、前宣歙来石军判官试太常寺协律郎路随、江西观察推官试秘书郎独孤朗，右三人先以论荐，一人继此咨陈。如韦之才能无方，忠厚可保，翱与南中共更外患，始终若一。此人先为一二暗人之所排诋，闻宰相惑於流言，都无意拔用。如此才能，岂患不达，适足以厚其资耳。石洪之贤，优於李渤，身遁而道光，材长而器厚，若在班列，必有殊迹。如路随首以父在蕃中，未敢昏娶，年六度矣，不畜仆妾，居处常如在丧，虽曾闵复生，何以加此。其见解高明，事悉相类。独孤朗人物材能，不後韩休起居，比以伯父年高，罢举归侍，遂伯父之身，岂非厚於孝而薄於名者耶？凡此四人，材能行义，超越流辈。自二年来，阅除书采擢後进多矣，未见胜之者。或隔以浮言，或限以资叙，贤者自处而不求苟进，在上者无超异之心，因循而不用，则冯唐白首，董生不遇，何足怪哉？翱以为宰物之心，患时无贤能可以推引，未闻其以资叙流言而蔽之也。天下至大，非一材之所能支，任重道远，非徇谗狠之心所能将明也。嗟夫，翱之说未必果信於兄，兄之言亦未尽行於时，虽殷勤发明，何有成益，但知而不告，则负於中心耳。
◇ 谢杨郎中书
月日，乡贡进士李翱再拜。前者以所著文章献於阁下，累获咨嗟，勤勤不忘。翱率性多感激，每读古贤书，有称誉荐进後学之士，则未尝不遥想其人，若与神交，太息悲歌，夜而复明。何独乐已往之事哉，诚窃自悲也。临空文，尚慨慕如不足，况亲遇厥事，观厥人哉。幸甚幸甚。翱自属文，求举有司，不获者三，栖遑往来，困苦饥寒，踣而未能奋飞者，诚有说也。窃惟当兹之士，立行光明，可以为後生之所依归者，不过十人焉。其五六人，则本无劝诱人之心，虽有卓荦奇怪之贤，固不可得而知也。其馀则虽或知之，欲为之荐言於人，又恐人之不我信，因人之所不信，复生疑而不自信，自信且犹不固，矧曰能知人之固？是以再往见之，或不如其初，三往见之，又不如其再。若张燕公之於房太尉，独孤常州之於梁补阙者，讫不见一人焉。夫如是，则非独後进者学浅词陋之罪也，抑亦先达称誉荐进之道有所不至也。孔子曰：「举尔所知。」古君子於人之善，惧不能知；既知之，耻不能举之；能举之，耻不能成之。若翱者，穷贱朴讷无所取，然既为阁下之所知，敢不以古君子之道有望於阁下哉。不宣。翱载拜。 ◇ 与陆亻参书
李观之文章如此，官止於太子校书郎，年止於二十九，虽有名於时俗，其卒深知其至者果谁哉？信乎天地鬼神之无情於善人，而不罚罪也甚矣，为善者将安所归乎？翱书其人赠於兄，赠於兄，盖思君子之知我也。予与观平生不得相往来，及其死也，则见其文，尝谓使李观若永年，则不远於扬子云矣。书己之文次，忽然若观之文亦见知於君也。故书《苦雨赋》缀於前。当下笔时，复得咏其文，则观也虽不永年，亦不甚远於扬子云矣。书《苦雨》之辞既，又思我友韩愈，非兹世之文，古之文也，非兹世之人，古之人也。其词与其意适，则孟子既没，亦不见有过於斯者。当其下笔时，如他人疾书写之，诵其文，不是过也，其词乃能如此。尝书其一章曰《获麟解》，其他可以类知也。穷愁不能无所述，适有书寄弟正辞，及其终，亦自觉不甚下寻常之所为者，亦书以赠焉，亦惟读观、愈之辞，冀一详焉。翱再拜。
◇ 答侯高第二书
足下复书来，会与一二友生饮酒甚乐，故不果以时报。三读足下书，感叹不能休，非足下之爱我甚，且欲吾身在而吾道光明也，则何能开难出之辞，如此之无忧乎？前书所以不受足下之说而复辟之者，将以明吾道也。吾之道非一家之道，是古圣人所由之道也。吾之道塞，则君子之道消矣；吾之道明，则尧舜文武孔子之道未绝於地矣。前书若与足下混然同辞，是宫商之一其声音也，道何由而明哉？吾故拒足下之辞，知足下必将愤予而复其辞也。足下再三教我适时以行道，所谓时也者，乃仁义之时乎？将浮沈之时乎？苟仁且义，则吾之道何所屈焉尔；如顺浮沈之时，则必乘波随（一无此二字）流望风而高下焉，若如此，虽足下之见我，且不识矣，况天下之人乎？不修吾道，而取容焉，其志亦不遐矣。故君子非仁与义，则无所为也。如有一朝之患，古君子则不患也。吾之道，学孔子者也，孔子尚畏於匡，围於蒲，伐树於桓?，逐於鲁，绝粮於陈蔡之间，夫孔子岂不知屈伸之道耶？故贤不肖，在我者也；富与贵，贫与贱，道之行否，则有命焉。君子正己而须之尔，虽圣人不能取其容焉，故孔子谓子路、子贡曰：「《诗》云：『匪兕匪虎，率彼旷野。』吾道非耶？吾何为於此？」子路对曰：「意者吾未仁且智耶？而人之不我信与行也。」子曰：「有是乎？使仁者而必信，安有伯夷、叔齐？使智者而必行，安有王子比干？」子贡对曰：「夫子之道至大，故天下莫能容，盍少贬夫子之道？」子曰：「良农能稼，而不能为穑；良工能巧，而不能为顺；君子能修其道，纲而纪之，统而理之，而不能为容。尔不修道而求为容，赐也而志不远矣。」谓颜渊，如谓由也赐也、颜渊对曰：「夫子之道至大，故天下莫能容，虽然，推而行之，不容何病？夫道之不修也，是吾丑也；夫道既已大修，而世不用，是有国者之丑也。不容何病，不容然後见君子。」孔子盖叹之也。以孔子门人三千，其圣德如彼之至也，而知孔子者，独颜回尔，其学焉而不能到者也。然则仆之道，天下人安能信而行耶？足下之言曰：「西伯、孔子，何等人也？皆以柔气污辞，同用明夷也，以避祸患。斯人岂浮世邪人乎？」西伯圣人也，?里之拘，仅不免焉；孔子圣人之大者也，其屈厄如前所陈，恶在其能取容於世乎？故曰危行言逊，所以远害也，其道则尔，其能远之与否而必容焉，则吾不敢知也。非吾独尔，孔子亦不知也。仆之道穷，则乐仁义而安之也；如用焉，则推而行之於天下者也。何独天下哉，将後世之人，大有得於吾之功者尔。天之生我也，亦必有意矣。将欲愚生民之视听乎？则吾将病而死，尚何能伸其道也；如欲生民有所闻乎？则吾何敢辞也。然则吾道之行与否，皆运也，吾不能自知也，天下人安能害於我哉！足下又曰：「吾子夷齐之道也。」如仆向者所陈，亦足以免矣，故不复有所说。若韩、孟与吾子之於我，亲故知我者也，苟异口同辞，皆如足下所说，是仆於天下众多之人，而未有一知己也，安能合於吾心乎？吾非不信子之云云者也，信子则於吾道不光矣，欲默默，则道无所传云尔。子之道，子宜自行之者也，勿以诲我。
◇ 荐所知於徐州张仆射书
翱再拜。齐桓公不疑於其臣，管夷吾信而霸天下，攘夷狄，匡周室，亡国存，荆楚服，诸侯无不至焉；竖刁、易牙信而国乱，身死不葬，五公子争立，兄弟相及者数世。桓公之信於其臣，一道也，所信者得其人，则德格於天地，功及於後代，不得其人，则不能免其身，知人不易也。岂惟霸者为然，虽圣人亦不能免焉。帝尧之时，贤、不肖皆立於朝，尧能知舜，於是乎放?兜、流共工，殛鲧，窜三苗，举禹、稷、皋陶二十有二人，加诸上位，故尧崩三载，四海遏密八音，後代之人，皆谓之帝尧焉。向使尧不能知舜，而遂尊?兜、共工之党於朝，禹、稷、皋陶之下二十有二人不能用，则尧将不得为齐桓公矣，岂复得曰「大哉尧之为君也，惟天为大，惟尧则之，荡荡乎民无能名焉者」哉？《春秋》曰：「夏灭项。」孰灭之？盖齐灭之。曷为不言齐灭之？为桓公讳也。《春秋》为贤者讳，此灭人之国，何贤尔？君子之恶恶也嫉始，善善也乐终，桓公尝有继绝存亡之功，故君子为之讳也。继绝存亡，贤者之事也，管夷吾用所以能继绝世存亡国焉尔，竖刁、易牙，则不能也。向使桓公始不用管夷吾，末有竖刁、易牙，争权不葬，而乱齐国，则幽、厉之诸侯也。始用贤而终身讳其恶，君子之乐用贤也如此；始不用贤，以及其终，而幸後世之掩其过也，则微矣。然则居上位流德泽於百姓者，何所劳乎？劳於择贤，得其人措诸上，使天下皆化之焉而已矣。 兹天子之大臣有土千里者，孰有如执事之好贤不倦者焉？盖得其人亦多矣，其所可求而不取者，则有人焉。陇西李观，奇士也，伏闻执事知其贤，将用之未及，而观病死。昌黎韩愈，得古人之遗风，明於理乱根本之所由，伏闻执事又知其贤，将用之未及，而愈为宣武军节度使之所用。观、愈皆豪杰之士也，如此人不时出，观自古天下亦有数百年无如其人者焉执事皆得而知之皆不得而用之，翱实为执事惜焉。岂惟翱一人而已，後之读前载者，亦必多为执事惜之矣。
兹有平昌孟郊，贞士也，伏闻执事旧知之。郊为五言诗，自前汉李都尉、苏属国及建安诸子、南朝二谢，郊能兼其体而有之。李观荐郊於梁肃补阙书曰：「郊之五言，其有高处，在古无上，其有平处，下顾二谢。」韩愈送郊诗曰：「作诗三百首，杳默咸池音。」彼二子皆知言者，岂欺天下之人哉？郊穷饿不得安养其亲，周天下无所遇，作诗曰：「食荠肠亦苦，强歌声无欢。出门如有阂，谁谓天地宽？」其穷也甚矣。又有张籍李景俭者，皆奇士也，未闻阁下知之。凡贤人奇士，皆自有所负，不苟合於世，是以虽见之，难得而知也。见而不能知其贤，如勿见而已矣；知其贤而不能用，如勿知其贤而已矣；用而不能尽其材，如勿用而已矣；能尽其材而容谗人之所间者，如勿尽其材而已矣；故见贤而能知，知而能用，用而能尽其材，而不容谗人之所间者，天下一人而已矣。兹有二人焉皆来，其一贤士也，其一常常之人也，待之礼貌不加隆焉，则贤者行，而常常之人日来矣，况其待常常之人加厚，则善人何求而来哉？孔子曰：「吾未见好德如好色者。」圣人不好色而好德者也，虽好德而不如好色者次也，德与色均好之，又其次也，虽好德而不知好色者下也，最甚不好德而好色者穷矣。有人告曰，「某所有女，国色也」，天下之人，必将极其力而求之，而无所爱矣。有人告曰，「某所有人，国士也」，天下之人，则不能一往而见焉。是岂非不好德而好色者乎？贤者则宜有以别於天下之人矣。
孔子述《易》、定《礼》《乐》、删《诗》、序《书》、作《春秋》，圣人也，奋乎百世之上，其所化之者，非其道，则夷狄之人也。而孔子之庙存焉，虽贤者亦不能日往拜之，以其益於人者寡矣。故无益於人，虽孔子之庙，尚不能朝夕而事焉，况天下之人乎？有待於人，而不能礼善人良士，则不如无待也。呜呼！人之降年，不可与期，郊将为他人之所得，而大有立於世，与其短命而死，皆不可知也。二者卒然有一於郊之身，他日为执事惜之，不可既矣，执事终不得而用之矣，虽恨之，亦无可奈何矣。翱穷贱人也，直辞无让，非所宜至於此者也，为道之存焉耳，不直则不足以伸道也，非好多言者也。翱再拜。
◇ 与淮南节度使书
翱自十五已後，即有志於仁义，见孔子之论高弟，未尝不以及物为首，克伐怨欲不行，未得为仁。管仲不死子纠，复相为仇，而功及天下，则曰：「如其仁。」曰：「由也果，赐也远，求也艺，於从政乎何有？」然则圣贤之於百姓，皆如视其子，教之仁，父母之道也，未尝不及於众焉。近代已来，俗尚文字，为学者以钞集为科第之资，曷尝知不迁怒、不贰过为典学之根乎？入仕者以容和为贵富之路，曷尝以仁义博施之为本乎？由是《经》之旨弃而不求，圣人之心，外而不讲，干办者为良吏，适时者为通贤，仁义教育之风，於是乎扫地而尽矣。生人困穷，不亦宜乎？州郡之乱，又何怪焉？窃尝病此，以故为官不敢苟求旧例，必探察源本，以恤养为心，以戢豪吏为务，以法令自检，以知足自居，利於物者无不为，利於私者无不诮。比之时辈，亦知颇异；思齐古人，则十曾未及其一二为恨耳。自到，有改易条上者，亦有细碎侵物，彰从前之失太深，不令条上者，纵未穷尽，亦十去其九矣。惟三两事，即须使司处置，已有申上者，未蒙裁下。谨具公状，若或并赐处分，则当州里无弊矣。盖古人屈於不知己而伸於知已，翱不肖，既已谬蒙十一叔知奖如此，其又何敢不言？翱再拜。